小身板挺得笔直，两只手交叉叠放在木课桌上。
这是那个新来的年轻女老师，教的规矩。
她想起那个冬天，天边下着大雪，她爸妈怕她冷，让她拎着家里的火炉子去学校。
班上有好几个人带火炉子，其他同学没带的，下完课就聚在有火炉的同学那取暖。
那时的冬天真的好冷，好像比近几年都冷得多。
最开始她还带着家里的竹制火炉，上课的时候可以把脚搭在上面贼暖和，后来有一次下坡的时候，她被雪滑到了，一屁股摔在地上，把火炉摔坏了。
她爸就用别家用完的漆桶，两边烧个洞，去汽修店要一截厚实铁丝，勾过洞缠紧了当把手，就成了一个火炉。
许轻知可喜欢这个火炉了。
里面的木炭烧的不旺了，拿个木棍翻一翻，把下面没烧过的黑炭翻上去，想要快速引燃它的办法很简单。
直接拎着这火炉，手臂得伸的直直的，画大圈，里头黄色的火呼啦啦的烧的极旺，肉眼可见那黄色的火在黑炭上一点一点如同脉络班蔓延。
冬天的时候，她和同学们还总要比，今天谁穿的衣服多，裤子多。
她裤子最少都要穿三条，一条里裤，中间一条毛线裤，外面一条加绒的黑裤子。
黑裤子耐脏，一个星期才洗一个澡，要穿一个礼拜。
