然而他竟会一而再，再而三地为同一个人心软。第一次心软，他将烂醉在酒吧的她送回学校，只是想看看自己还有多少人性的光辉；第二次心软，他将她从肖总那里拉回，他想看看自己能否收放自如。于是，抱着一种浅尝辄止的心态，朝她搭一把手，施舍完了，随时收回；第三次心软，他看见她冒雨站在街上兜售打口碟，他叫EVA买光了她的碟，他跟自己解释，事不过三，这是最后一次了。
然而，他的车，终究还是回了头。
再以后，他便索性回避这一切思考。只想着，总有一天她会消失，总有一天，他二人还是会像以前那样，桥归桥，路归路。
直到刚才，看着她不知死活地又进了酒吧，他的心仿佛被什么重重地戳了个洞，一股压抑多年的巨大情绪忽然从那洞爆发了出来，然后他活了，像一个真正的活人那样，会震怒，会心疼，会恐惧，会在乎——他忽然发现自己其实并不能完全控制住自己的心。
他从窗前回身，万分疲惫地坐在沙发里，眉心蹙成一团。他伸手支住额角，迫使自己闭上眼睛，什么都不去想。不知道过了多久，他觉得眼皮重得睁不开了，疑心自己要睡去，却又觉得脑子比任何时刻都要清晰，过往的很多陈旧画面像是被谁掸去了烟尘，无比清晰地在眼前无限拉伸、轮放。
