与其说是老年的布莱森与年轻时的好友心血来潮想要再次徒步旅行见识美国,不如说是年老时的他们在日复一日按部就班的生活工作、以及逐渐衰老的事实面前的些微不甘,生活应该有些期待,有些惊奇. 他们在许多时刻有着意见分歧,却能用成熟的方式沟通交流、化解矛盾、达成一致,也借此深入了解了彼此. 在信念和原则上不放弃,坚持到底,所以布莱森才能在同伴租车时用自己的行为和方式说服同伴,继续徒步前行,不能向困难、懒惰和随意性屈服. 有趣的是,他们并未走完这一程,在滑下山间窄道,遭遇生死一刻的威胁与救生的无望一夜,又在天明时偶然得到两位年轻又热心的徒步小伙子的人救助后,他们似乎明白了生活的真谛. 他们并未完成这一趟旅程,彼此会心一笑,回家了. 生活的新意、保持年轻的方式并非某种表面的行动,而是珍惜当下所有,对生活永远抱有期待. 6/10. 女教师授课的段落清楚地鞭挞了上层权力的虚伪本质,什么是法律,什么是国家,学生们的回答平静又残酷,以藏的杀戮是寻找和唤醒被上层权力愚弄的大众,在教室的走廊砍死成批的愚民,顿悟权力本质的女教师轻松跨过尸首. 意识流叙事令人费解,但小插叙点醒了一切:茶道老人转动手中茶具,说否极泰来,以藏为寻找生存的意义而灵魂不灭,开头先锋地将精子变成胎儿的降生和发动二战的影像资料放在一起,统治者为权力制造无休止的杀戮,只剩下迷惑民心的蛇盘旋到最高统治者身上. 以藏成为被钉在十字架、用长矛捅死的耶稣,砍醒世人的麻木状态,反而被世人指责干扰了和平秩序,倒在最高统治者身后,可笑又可悲.